
Елена Волынец 
 

Мой ученик.  

(Глава из книги «Роман со школой») 
 

Мы с тобой на последнем уроке. Школьных уроков у тебя больше не 

будет, будут другие уроки, которые преподаст тебе сама жизнь. И как бы 

ни надоели тебе школьные уроки (а они, чего скрывать, надоедали), тебе 

не раз на уроках жизни вспомнится добром школьный урок. И не раз ты 

скажешь: «Сколько бы я отдал, чтобы повторился в моей жизни хоть один 

урок!» 

Ты скажешь так потому, что даже самый суровый, самый строгий 

учитель был снисходителен к тебе. 

Я знакома с тобой, мой ученик, не одну весну, и я рада этому потому, 

что ты не только мой ученик, но и мой учитель, ты всегда чему-то учишь 

меня. 

Как-то ты сказал мне: «Жили мы здесь раньше очень тихо, не было ни 

одного землетрясения. А теперь «землетрясения» и - весело, ново, 

необычно». 

Ты, конечно, не хотел тех землетрясений, которые разрушают, а желал 

тех, что обновляют. Всё живое стремится к обновлению. 

А в прошлом году на мой вопрос, когда же ты напишешь новые стихи, 

ты сказал: «Когда пойдёт по реке Зее голубой гилюйский лёд». И я ждала 

этот лёд, который для тебя - стихи. 

И первый раз тебя не обрадовали льдины, когда 8 мая твой друг 

переплыл на лодке в Заречную слободу и остался там потому, что начался 

сплошной ледоход. И ты часто задавал мне неожиданные вопросы: 

«Как вы думаете, у каждого человека есть свое небо, или на всех - 

одно?» 

«А вы не видели мальчика в синих джинсах?» 

Я видела мальчика, но не знала, тот ли. А потом оказалось, что этот 

мальчик из песни, которую ты написал. 

А однажды мы с тобой бегали по нашему парку и искали запах 

зейской весны. Ты уверял, что ходит по парку этот особенный запах, надо 

только найти его. И мы нашли. Но когда мы привели других, этот аромат 

переместился. 

Я тоже всегда хотела чем-нибудь удивить тебя, чем-нибудь 

порадовать. И если мне что-нибудь удавалось найти, я несла это в своих 

ладонях, боясь споткнуться, чтобы не растерять. Я спешила к тебе, как 

спешат на бал, на концерт, на свидание. И когда у меня спрашивали: «А 

тебе не надоело из года в год повторять одно и то же?», я смеялась. Я тебе 

доверяю и решаюсь сказать тебе: «А я люблю уроки. Уроки - это ведь 

концерты, хорошие, плохие, посредственные, удачные, неудачные... 

концерты». 

Ты идёшь в педагогический, медицинский, в политехнический.... Где 



бы ты ни работал, научись радоваться своей работе, воспитай в себе 

любовь к своему будущему делу, тогда будешь любить всё. 

Ты не грусти, не думай, что ты уходишь один, с тобой уходит твоя 

школа, с тобой ухожу я…  

Будь радостен. 

 


