

Елена Волынец

Мой ученик.

(Глава из книги «Роман со школой»)

Мы с тобой на последнем уроке. Школьных уроков у тебя больше не будет, будут другие уроки, которые преподаст тебе сама жизнь. И как бы ни надоели тебе школьные уроки (а они, чего скрывать, надоедали), тебе не раз на уроках жизни вспомнится добром школьный урок. И не раз ты скажешь: «Сколько бы я отдал, чтобы повторился в моей жизни хоть один урок!»

Ты скажешь так потому, что даже самый суровый, самый строгий учитель был снисходителен к тебе.

Я знакома с тобой, мой ученик, не одну весну, и я рада этому потому, что ты не только мой ученик, но и мой учитель, ты всегда чему-то учишь меня.

Как-то ты сказал мне: «Жили мы здесь раньше очень тихо, не было ни одного землетрясения. А теперь «землетрясения» и - весело, ново, необычно».

Ты, конечно, не хотел тех землетрясений, которые разрушают, а желал тех, что обновляют. Всё живое стремится к обновлению.

А в прошлом году на мой вопрос, когда же ты напишешь новые стихи, ты сказал: «Когда пойдёт по реке Зее голубой гилюйский лёд». И я ждала этот лёд, который для тебя - стихи.

И первый раз тебя не обрадовали льдины, когда 8 мая твой друг переплыл на лодке в Заречную слободу и остался там потому, что начался сплошной ледоход. И ты часто задавал мне неожиданные вопросы:

«Как вы думаете, у каждого человека есть свое небо, или на всех - одно?»

«А вы не видели мальчика в синих джинсах?»

Я видела мальчика, но не знала, тот ли. А потом оказалось, что этот мальчик из песни, которую ты написал.

А однажды мы с тобой бегали по нашему парку и искали запах зейской весны. Ты уверял, что ходит по парку этот особенный запах, надо только найти его. И мы нашли. Но когда мы привели других, этот аромат переместился.

Я тоже всегда хотела чем-нибудь удивить тебя, чем-нибудь порадовать. И если мне что-нибудь удавалось найти, я несла это в своих ладонях, боясь споткнуться, чтобы не растерять. Я спешила к тебе, как спешат на бал, на концерт, на свидание. И когда у меня спрашивали: «А тебе не надоело из года в год повторять одно и то же?», я смеялась. Я тебе доверяю и решаюсь сказать тебе: «А я люблю уроки. Уроки - это ведь концерты, хорошие, плохие, посредственные, удачные, неудачные... концерты».

Ты идёшь в педагогический, медицинский, в политехнический.... Где

бы ты ни работал, научись радоваться своей работе, воспитай в себе любовь к своему будущему делу, тогда будешь любить всё.

Ты не грусти, не думай, что ты уходишь один, с тобой уходит твоя школа, с тобой ухожу я...

Будь радостен.